47才の地図

スーパーのバイトの同僚には、ウン万枚のセールスを記録した楽曲を作った作曲家と、音楽学校に通っているギタリストのタマゴがいる。

昨日は作曲家さんの方に、相談した。

「コードが押さえられないんです」

「Cでも難しいもんねー」と作曲家。この「Cでも」の向こう側には最難関のFを見ていると思われる。Cは三本指。しかし俺がビヨンビヨンいわせてどーにもならんのは、二本指で押さえるAマイナー７。すんません。

普段は寡黙な作曲家さんだが、ギターの話は楽しく語ってくれた。

Fが押さえられるようになったら、ネックの上のどこへでもいけるよ。コードに関してギターは楽なんだ。スライドさせればいいから。鍵盤は難しい。ドミソもミソドも和音としては同じだから、コードは自分でいくらでも作れるんだよ。エレキは押さえが甘くても電気の力でそれらしくきこえる。アコギの方がむずかしいよね。でも弾いてれば、指が形を覚えてくれるよ。

「Aマイナー７を押さえる時、ちょっと指を寝かせるんですかね」

「そうそう、ちょっと寝かせるんだよ」

　　　＊＊＊

ギターの練習と並行して、スタンダップコメディを意識した「ボス村松のバカンス」の台詞覚えも進行中。

毎度ながら覚えられない。

でもコードを押さえられないよりも、覚えられてるかな。

昔は全くできなかった、台詞を思い出しながら、それらしく喋るというのが、ほんの少しだけ、できるようになっている。

しかし基本的な記憶力は落ちていると思われる。

劣化するハード、更新されるアプリ。勝つのはどっちだ。

話の導入部だけれども、俺が最高の演技をして、そこに優しいお客さんの優しい視線が合わされば、この「腹立つわー」のところで、クスリとひと笑い取れるのではないかと考えている。

甘いかな。

動画を撮ってみたらこの時点で48秒喋っている。芝居だったら、そこそこの一人台詞の分量だよ。

伊能忠敬は50歳を超えて、日本地図を書いた。

俺、今、47才。

まだ遅くないで。